时间：2014年1月16日

地点：凹老师和小超人的家

人物：
凹老师——惟简摄影工作室创始人、摄影师，梵几主题话剧编剧
小超人——美食达人，美食摄影师
古奇——独立家具品牌梵几创始人、主设计师，梵几主题话剧制片人
松峰莉璃——演员、编剧，梵几主题话剧导演

蛇年的最后几天，草木青灰，天将欲雪。年底天象似乎不太平，一派兵荒马乱，越是赶时间，越是有忙不完的事儿。北京的各位都摩拳擦掌，跃跃欲试。就在回家过年的前奏即将响起之际，凹老师喊我们去家里吃饺子，提前一起感受年味，也聊一聊跟话剧有关的事情。

autorun凹老师除了惟简摄影工作室创始人、摄影师之外，最近又多了一个话剧编剧的身份。毕业后在机关抗战八年，抛头颅洒热血，终获自由，辞职在家专注于自己的家庭摄影工作室，如今为了三月梵几的展览，又跨界操刀当起了编剧，充分挖掘和发挥着自己的可能性和小宇宙。女主人小超人刚刚推出了新书《花样甜——不用烤箱的76道快手甜点》，书里的内容全是她自己研发精心推敲反复实践的美味配方，同时，她还在计划着今年的新项目“超人下午茶”。虽然凹老师说冬季是摄影工作室的淡季，但这两个勤劳的魔羯座freelancer一直都在努力着。

不知为何，走进凹老师和小超人的家，就嗅到一股洗练认真的气味。进门先是餐厅，往里走，经过凹老师玻璃盒子一般的工作间，来到起居室，不管是家具还是桌上摆放的小物件，都是精心挑选四处搜集而来，没有任何现代硬装的沉闷和千篇一律。阳光透过干净的玻璃窗投射在毫无修饰的雪白墙壁上，一切都是亮堂堂的。餐厅的大半被划分成超人的开放式厨房，这是一个能让每一位“煮妇”都羡慕的厨房，操作台平整宽阔，食材在保鲜盒里待用，工具们挨个排好挤在一起，好像随时准备出场大显身手。

采访者：凹老师和小超人现在工作和生活状态是怎样的？
凹老师（以下简称凹）：去年是我们第一年全职做拍照的事情。本来的想法很简单，觉得这个事儿我挺愿意干，干的也算比较开心，赚得钱也能维持我们俩的生活。刚开始没辞职的时候，一年最多拍十个八个，这就已经觉得太多了，今年拍了将近五十个，一直各地拍各地跑，找我的这些客户都很信任我们，相处的都很好。但其实这样一年下来，比较辛苦，像超人就觉得她没有时间做自己想做的事。本来觉得做自由职业，做自己喜欢的事情会轻松，有很多玩儿的时间，但是发现还是和自己想的不一样，还是要把工作和生活分开，但现在我们还是混在一起。

采访者：夫妻档的组合工作时怎么分工？会不会有争吵？ 
凹：我负责前期，负责和客户沟通。前期的事都准备好之后，拍摄当天超人负责化妆，有时候她也会拍摄，因为女生的视角可能不太一样。拍摄完毕后期制作是超人负责，但后期之后的售后是我负责。我们结婚四年了，一起拍照拍了三年，也会吵架，但90％以上是为了工作的事情吵，过日子的事没啥可吵得。

采访者：把爱好变成工作后怎么去平衡自己得生活和工作？
凹：爱好可以去分成很多部分。比如拍照这件事，有一部分你可以把它当工作，还有一部分可以把它当爱好，但是你想把工作和生活分开，爱好工作分开，前提就是你得有这个空间的时候。比如你有生存压力时，你就得狂拍，得把这些钱赚出来再说。

采访者：找你们拍摄的客户越来越多，你们拍摄时创作灵感来自哪里？
凹：我们会先和客户沟通，邮件或电话，比如问客户两人自己的故事，一些与众不同的地方，自己想要拍摄的感觉，这样再拍出来就不只是好看的照片，而是两人的一个纪念，意义不一样。惟简摄影本来定位就是拍摄的比较自然，我们没有说要把人拍得多美，塑造成所谓的男神女神，我们本身就给自己留有余地，所以遇到实在不对路的我们也不会接。

采访者：现在这个家的风格是怎么确立的？
凹：其实你没看我们原来那个家，特别小，都是些破破烂烂得东西（笑）。到这边有地儿了，买了两个桌子和柜子。超人号称美食达人，以前在家吃饭没有餐桌，俩人吃饭一折叠桌摊开，吃完了再折起来，放在一边。家的风格没怎么太想，就是喜欢啥买回来，买回来之后再想怎么搭，实在这东西搭不上就想办法处理不要了。哈哈，送人。

采访者：大家也许都很好奇自由职业者一天的生活是怎样的？普通上班族一周五天班上完后很多人周末就很闲散得呆在家里，你们不可能也是这样吧？
凹：哈哈，现在是淡季，我就是这种状态。但超人永远不闲着，永远都在做着什么。只要在家就各种做食物，各种研发新产品。

采访者：超人热爱烹饪和美食，是自小的爱好嘛？
凹：我觉得是这样。这回他爸妈来，我发现他们对食物有一种和我们不一样得认识，为了做一个东西，他爸妈差点吵起来，这个菜应该先大火还是先小火，就这么些事情。他们一天能逛三回超市，为了一个菜买不同的食材。

小超人（以下简称超）：我们一家都是比较喜欢做饭，因为我奶奶喜欢做。从我大学毕业，开始一个人住，吃饭就变成一个问题，从那时起我就开始自己捣鼓。我想把小时候吃过的东西给做出来，所以我现在做的很多很多东西都是我小时候吃过的家常菜，我奶奶做过，我爸妈做过，我再自己做了给他（auto）吃。比如炒年糕、汤年糕，北方人可能都很少吃，甚至没有吃过的东西。那次我做完汤年糕，他吃完就觉得特别好吃，因为南方对这些食材的做法比较多，还有糯米、八宝饭、生煎包这些。

凹：他们那天就在家做八宝饭，为此展开非常激烈的讨论。南方人做饭都切的非常细碎，东北人吃都夹不起来，只好一直夹一直夹。

采访者：怎么会想到以美食作为自己的工作坚持下来呢？
超：我觉得我做事的方式就是一直往前走，做了就好。从刚开始到现在，所有的机会都是我做着做着就自己来了，我也没有特别说我一定要怎样怎样，所以我就觉得，只要你努力了，就总会收获的。

采访者：对自己爱好的事情有什么期许吗？
超：先是超人下午茶，能够年后尽快开始启动，然后就是可以开一个自己的店，那就最好了，就做甜品，就做自己喜欢吃的东西给大家吃，但现在时机还不太成熟。

有关“生长于野，安于室”主题展——古奇、松峰莉璃、凹老师三方对谈

古奇（以下简称古）：“生长于野，安于室”是我第一次办正式的个展。我以前看过的很多展形式上都给我生硬的感觉，一个东西放在那，就是静物展。有一次我自己去看话剧，我就在想，能不能做一个有人的展。其实有人的家具才是真正的家具。你把它放在那里，它只是一个装置。正好这次做个展了，这个空间也挺大，加上我们整个会场设计，分六个空间，所以我就想能不能把话剧加上，人和家具结合在一起。

松峰莉璃（以下简称松）：其实说的学术一点，话剧是和所有艺术是有联系的，比如单独拿出一幅画或者照片，它很难在空间上和建筑有关、或者和音乐有关，可是戏剧这个舞台上似乎和所有的表现形式都沾一点边，就是音乐也需要，人也需要，还要服装、建筑、绘画……再有就是看到梵几之前印出来的折页，那张图，家具在自然里，好像看到了它本来的样子。这个照片特别打动我。之前没有任何人做这样的事情，别人想不到，把家具放到大自然里去拍摄，还那么协调，就让人觉得太舒服了，这种感觉倒还是第一次。梵几这个品牌的理念可能就和别人不太一样。我也好奇也想要学习一下有什么样的想法在里面。

古：关于这次的主题“生长于野，安于室”，这是我们品牌一直想要表达的东西。倒没有刻意的去根据这个主题来做什么，只是喜欢的东西恰好都是这个样子，事情慢慢就往一个方向发展了，各个资源整合，到最后大家都是往这个方向走，和主题也很贴近。而且我们的这几个空间和几个生活，也跟我们的生活很贴近。我觉得人的生命很短暂，在宇宙中就那么一瞬，但是你在某一天某一个时刻发生的事情是不可复制的，就是偶然的，所有都是偶然，这种事情是特别微不足道的，但是在每个人、每个家庭身上都有可能发生。我们这个剧其实就是截取了几个片段，这几个片段它就是不可复制的。从片段中，你能看到生活的种种，这就是我想要做这部话剧的初衷。

古：所以这次也是我第一次做自己的主题展，也是第一次做话剧。凹老师也是第一次写话剧的剧本。凹老师以前经常写博客，博客内容带讽刺和幽默，我觉得凹老师特别能明白我的这种初衷。

凹：我觉得倒是因为古奇比较了解我（笑）。因为大家都没有做过这样的事儿，我就说我们这个团队，编剧其实是最业余的，其实我就是写了一个作文，但是最后要变成一台戏，这个是需要牵头的人要能坚定自己的想法。后来我又觉得凡事总有第一次尝试的时候，不管怎样，先去做，不要太去想如果没写好结果会怎样。有些故事可能是我自己的事儿，或者身边朋友的事，说出来能让大家产生一些共鸣，我就把这样的事情拿出来，放大一部分，加强一部分，技术性和形式上的东西不成熟，但是我保持这些故事触动我的点，把这个抓住。

古：整个过程现在进行的比我预想的要好，这个好指的一个是各方面的配合，还有一个是剧情的走向，比如前两天跟一个媒体的朋友聊天，他就跟我说，“生长于野，安于室”这句话给他很悲观的感觉，一个木头长的挺好的，到最后移到家里死了，很悲伤。他问我怎么想，我说这句话其实是一个哲学命题。就是如何“安于室”，在屋里郁闷、愤怒是一种活法，快乐的活着也是一种活，关键是与外界与自然的关系是怎么样的。不管是做什么。刚开始我会有一个追求，一个强烈的欲望告诉自己我想做什么，但到了进行中我又会有些放任，这部分就会有一些偶然性和随机性。就像这个剧，到最后可能不是我最开始想要的那个剧，但也有可能比我想做的还要好。凹老师写的剧本和我写的肯定也不一样，但是我看到凹老师的剧本，我也觉得很不错，他奠定了一个基调和框架，到松峰这边，她也有一些东西加入进来，她的导演方式是她会因人而异的去挖掘演员的特质……这就跟我们所说的“安于室”是一个道理。如何“安”，用我听过一句话来届时就是，“跟这个世界和解”，就是自由。所以这个其实就是安于室的意思。我的家具设计、凹老师的剧本、松峰的导演，最后结合到一起就会产生化学反应，这就是特别好玩的一点。

松：对，这就是你刚才所说的一瞬间的艺术。我们其实每个人都拿出一部分自己能做到的东西出来，把它放在碗里，就有东西冒出来了。

古：这就是一锅乱炖，因为前期选择上料不一样，决定了它不是罗宋汤也不是玉米糊。

松：哈哈，现在又加了一点日料的调料，一点味增，最后都不知道会是什么样。

古：包括演员。演员这部分其实让我特别感动，有这么多不同的人出现，他们是各种身份，虽然大部分是非专业的演员，但他们演起来特别活跃，这些都是惊喜。所以不管最后出来后大家会对这次的剧有怎样的评价，但对我们来讲，都是很有意义的。有一天我听说一句话，大概意思是讲，当你在做一个事业的时候，你创造了多少和人合作的机会。你的员工赚到了钱，工厂的工人也获得了不错的报酬，体现了他们的劳动价值。这已经是向工艺方面走出的一步了。类似于勿以善小而不为。我为什么要排一个话剧呢？就是因为话剧这种形式的合作也孕育了很多未知。包括广告投出去，朋友帮忙宣传等等，包括服装啊，办公室提供用于排练等等，产生了各种凝聚力。可能很多参与的人这辈子都本没机会从事话剧这一行。但这件事就是这些人此生中的一个点，大家都走在自己的轨道上，但是突然一起间聚集在这儿了，这样就特别好玩。

松：对，特别好玩

凹: 这不就是日本文化中说的“一期一会”么。

松：对对对！茶道的一个理念。

凹: 就是什么事儿都是唯一一次的。你可能是无心的，但是一辈子就是这么一次。

松：茶道其实是很多规矩，从进屋开始是一个仪式，然后按照规矩来做。看起来每次做得都是一样的事儿，包括喝茶的姿势都有规定的。但是其实都是这一次结束了，下一次又是新的一回。

凹: 我现在在研究手冲咖啡，也是一家日本店。这个很有意思，他是用一排称，特别讲究时间，温度，分量。所有的东西都一样。保证客人不管是什么时候来的，哪个店员给做的，味道都是一样的。但是后来他又放弃了这个想法。他说，就算我们每次做得都一样，但是客人的心情可能会是不同的。客人对这个东西的感受能力也不同。所以即便做得完全一样也没有意义。所以后来就随便了。

古：所以就好比你搞什么创作，你一上来就学大师，那是肯定不行的，因为大师经历了高品质维持的这个过程，最后才随遇而安的。就好比画画，画了几十年，到最后啪啪啪几笔带过，这就是鸟，你看去吧。但是初学者你不能说这就是鸟。

凹：还有一个手冲咖啡大师，名字叫松屋，按照我们的理解，水柱离咖啡的面大概是3-5公分。他独创的方法是30公分距离，就类似中国古代甩茶。如果是我们的话也许会水溅的到处都是。这就是大师。他的工具都是自己特制的。

松: 我最早学戏剧的时候，那时演戏剧的人嘴上总说不用赚钱，我们是奔着艺术的。可是到今天为止，我发现还是要平衡二者之间的关系。我会受到其他人的影响，我也会去影响其他人。我以前是特别看不起电视剧的，开始演电视剧的时候，确实能碰到一些平衡的非常好的演员，我突然觉得他们很高明，这也是一种学问。后来就慢慢放开了。把自己想做的事儿在一个课题下做好。我们现在要做的也是一个课题嘛。

古：就像这次做话剧这个事儿，也是很巧的。赶上朋友介绍了松峰，同时松峰也愿意做。不然的话我还真不知道该怎么搞。我可能就会去请某个专业的话剧导演，到那时候可能调性就不对了。非常难理解我要表达的意思。加入了太多手法什么的。所以目前我看松峰拍的那些方式我都觉得很舒服。而且我现在开始理解制片人啊，导演监制等等的一大堆都是怎么回事儿。就比如一个剧本本身已经把场景讲得很细了，但是还是需要导演的，哈哈

松: 对的，导演不知道是干嘛的，哈哈哈

古：我不知道导演在之前是怎么工作的，但是这次我知道了导演在其中的那种权衡，包括人物的拿捏。

松: 尤其是我们这次来的演员都很有个性对吧？然后我想，这些东西我希望都能尽量保留。我不希望很刻意的去演一个什么样的人。包括那个小朋友。要是他跑来跑去，跑到另外一个房间去了，那也会挺好玩的我觉得。

古: 我最怕的是他带着一帮小孩跑。

松: 哈哈哈哈，我觉得这种可能是我们会想象到的并能接受的画面……一个小孩，本来应该跑到第一房间，结果跑到第二房间。我想一想都会觉得特别好玩。我觉得到时候演员会怎么和这个小朋友接戏。

古: 于是表演效果就是到最后了，大家还以为没结束呢。

松: 我们就追着小孩告诉他，结束啦！哈哈哈，挺有意思的。大家有这种放松的状态去演是最好的。而且没想到能够找到这么好玩的小孩。

不知不觉谈话之间，超人就准备好了两大盘饺子馅儿：胡萝卜木耳肉丝和西葫芦鸡蛋。工作台上已经堆满了各种备用食材，大家热热闹闹高高兴兴的擀饺子皮儿，包饺子。此刻，烤箱里的面包在慢慢长大，炉子上的开水咕嘟咕嘟的冒着气泡，桌上的木盘里摆着江南风味的花生酥糖和云片糕……然后，一直在操作台边忙碌的超人抬起头，“今天给你们做香草冰淇淋吃吧！”果然，有食物的地方就有着满满的正能量啊！

摄影：墨白
采访＋整理：Dora